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Ciertos compañeros de trabajo, cono-
cidos diversos y amigos ocasionales me pre-
guntan a veces sobre el origen de mi afición a 
la toponimia del tejo (Taxus baccata, L.). Voy 
a tratar de aclararlo aquí para satisfacer esa 
curiosidad. Y tal vez tenga interés, además, 
para entender cómo y por qué se pueden ge-
nerar cierta suerte de investigaciones. 
A finales de los años sesenta, cuan-
do aproveché la primera ordenación de 
la enseñanza universitaria española en 
cursos semestrales para desplazarme una 
temporada a París con el fin de estudiar, 
sobre todo, la lengua, cultura y modos de 
vida de país vecino, descubrí con cierta 
sorpresa (había elegido la rama de Cien-
cias en el Bachillerato y vivía de enseñar 
Matemáticas y Mecánica) que, en los 
puestos callejeros del Barrio Latino, se 
vendían a buen precio, de segunda mano, 
folletos sobre las etimologías griega y la-
tina de la lengua francesa, la complicada 
ortografía de la misma y cuestiones si-
milares. 
Pensé entonces que, estudiando un 
poco por encima esos libritos, podría 
mejorar a la vez los conocimientos de 
ambas lenguas (francés y español). Y, 
por otra parte, me parecieron lecturas 
entretenidas y divertidas. Cuando al lle-
gar a casa enseñé el resultado de estas 
compras a la familia con la que vivía, me 
felicitaron por la idea. Por que, según me 
mostraron, el diccionario CHAMBER'S de-
cía, además, si no recuerdo mal, que en 
torno al setenta por ciento de las palabras 
inglesas eran de origen grecolatino. Y, 
siendo así, nos parecía que con estas cu-
riosas lecturas estaba matando, a la vez, 
por así decirlo, dos pájaros de un tiro. 
En los primeros años setenta, cuando 
aprovechando circunstancias académicas 
similares, me desplacé tres temporadas a 
Londres con propósitos paralelos, caí en 
seguida en la cuenta de que, para enten-
der tan enorme ciudad y poder orientar 
mis reiteradas andanzas y paseos por los 
barrios, calles, parques, jardines y libre-
rías de la misma, era más que convenien-
te, casi necesario, traducir, aunque sólo 
fuese grosso modo, los nombres de los 
lugares correspondientes. 
Salto del Árbol Viejo (desgarrado de nuevo en el verano de 2009). Cercedilla, Madrid. 
Descubrí así en seguida que si una 
zona, una calle o una estación de metro 
de esta ciudad se llama North-, South-, 
East- o West- no es por casualidad. Lo 
mismo sucedía y sucede con route (ruta, 
camino, carretera, etc.), road (camino, 
etc.), street (calle), court (patio, pista, 
cancha), etc. Cuando hablamos el idio-
ma materno, no solemos advertir ex-
presamente los matices o diferencias 
de carácter gramatical o semántico, que 
nos parecen "naturales". Pero repárese 
en que, por ejemplo, en español el Dice. 
ideológico de J. CASARES recoge más de 
cincuenta formas distintas en relación 
con la idea de calle y más de un centenar 
para camino. 
Aunque la correlación entre los con-
ceptos sea ya mucho más baja, en la tó-
pica urbana las calles principales suelen 
estar dedicadas a ciudades, personajes o 
acontecimientos importantes para quie-
nes les asignan y fijan su nombre. Los 
caminos, puertas, estaciones de X suelen 
indicar, una vez interpretados, la direc-
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ción u orientación en que se encuentra X 
a partir de un punto de referencia deter-
minado. Etc. 
Supongo, pues, que fue así como, de 
un modo "socionatural", me fui hacien-
do a la idea de que, aunque los topóni-
mos rurales pueden ser el resultado de 
las malformaciones, dialectos, hablas y 
orígenes más caprichosos y extraños (a 
determinar en cada caso concreto), en ge-
neral tienen una razón de ser topográfica, 
es decir, descriptiva, y visto con mayor 
precisión, es decir, con mayor calado y 
amplitud de miras, una explicación geo-
gráfica (hombre+naturaleza+historia). 
La ciudad de Palo Alto (California), 
p. e., debe su nombre español (1769) a 
una secuoya: voz que tiene su origen, a 
su vez, en un jefe indio cheroqui (1760-
1838) cargado de historia. 
En los años ochenta y siguientes, 
libre ya de otras necesidades, compro-
misos y obligaciones, e influido, tal vez, 
por el libro de F. BRAUDEL (1971) sobre 
Las civilizaciones actuales, me propuse 
aprovechar el tiempo libre de las habi-
tuales vacaciones de verano, para viajar 
un poco más por el mundo y poder co-
nocer en directo, en la pequeña medida 
en que fuese posible, las principales cul-
turas y civilizaciones de nuestro tiempo, 
así como las que las han precedido. En 
esta suerte de viajes es habitual que, tan-
to las guías de calidad impresas, como 
los guías verbales inmediatos (traslados, 
yacimientos, monumentos, etc.) expli-
quen la toponimia (a veces en términos 
solventes, otras, como entre nosotros, 
en modos convenientemente amañados 
por intereses económicos, religiosos o 
ideológicos en general) de las ciudades 
o lugares visitados. 
En la idea (mero fruto de la observa-
ción, no recuerdo con qué motivo) de que 
nar, nares, henar, henares, fenares, naz, 
etc., pudiera estar en España relacionado 
con río o agua en general, aún recuerdo 
la agradable impresión que me produjo 
(cuando no tenía aún la menor idea de la 
existencia o, al menos, de la importancia 
del indoeuropeo) que en la India, sobre 
el propio río, me tradujeran Benarés por 
dos-ríos, los ríos o confluencia de ríos. 
En los mismos años ochenta, cuando 
me propuse estudiar (more antropología 
social) los cambios sociales en el Valle 
Alto del Duero, me pareció obligado 
prestar atención al enfoque etnohistórico 
correspondiente, terreno en el que em-
barranqué a causa de la escasez, impre-
cisiones, y contradicciones del material 
publicado que pude ver al respecto. 
En la medida en que tenía alguna le-
jana relación con mi tema, un buen ami-
go de los años de Económicas me pasó 
un buen día en la Biblioteca Nacional un 
artículo de un "inglés" sobre la geografía 
del "Cantar del Cid". Por que, dijo, ya 
estaba bien de tanto "organizar" y estu-
diar, y "por que también nosotros tenía-
mos derecho a distraernos y divertirnos" 
leyendo poesía medieval. 
Por aquel entonces, yo no conocía 
más del 'Cantar de Myo Cid' que unos 
cuantos versos leídos de paso en los li-
bros de literatura de tercero o cuarto de 
bachillerato. Pero aquel articulito me lla-
mó la atención. Más que por el tema y 
los aciertos, por los errores que contenía 
en cuanto a las descripciones y los de-
talles geográficos de un entorno que yo 
conocía bien y de primerísima mano. Y 
poco después, curioseando ya sobre es-
tos asuntos, me sucedió lo mismo con 
otro artículo de un conocido autor que 
relacionaba las vías o calzadas romanas 
con la "ruta del destierro" del Cid. 
Me propuse entonces redactar una 
especie de breve nota para aclarar, en 
tema de tanta importancia cultural, aque-
llos pequeños o grandes errores topográ-
ficos. Pero, una vez que hube puesto ma-
nos a la obra, vi que, refutar formalmente 
esta suerte de afirmaciones, era más 
complicado de lo que parece a primera 
vista. De modo que, puestos a hacer las 
cosas bien, y de una vez por todas, tenía 
que recorrer andando yo mismo las rutas 
del Myo Cid. Y dadas, entre otras varias 
circunstancias favorables, mis ya viejas 
aficiones serranas o montañeras, decidí 
hacerlo. Fue así como, tras tres años de 
exploraciones, tanteos y caminatas par-
ciales más o menos prolongadas, más 
otros tantos o más de bibliotecas y ar-
chivos, terminé escribiendo una guía de 
Las rutas del Cid (1988), que malogró 
un editor torpe y desvergonzado. Véanse 
los detalles en la edición correcta de di-
cho libro (Madrid, 2000, Ed. Polifemo). 
Las marcha en solitario para buscar 
los caminos o probar los diferentes pasos 
y posibilidades de tránsito de las sierras 
(Miedes, Maestrazgo, etc.), dan mucho 
tiempo para pensar. Fueron varias, desde 
luego, las personas que se mostraron en-
cantadas con la idea, pero muy pocas las 
que acudieron al tren, al bus o al turismo 
en el momento de la verdad, incluso en 
las excursiones de tanteo 
En estos viajes, lo primero es, des-
de luego, la seguridad (camino correcto, 
geografía, estado del tiempo, distancias, 
alojamientos y demás elementos a consi-
derar). Lo segundo, la lectura, recreación 
y comprobación de los datos topográfi-
cos citados en el Poema. Lo tercero, la 
geografía en acción (naturaleza, paisa-
jes' , viviendas, cultivos, ganadería, et-
nografía en general, etc.). Y queda aún, 
para el camino, la conversación con los 
lugareños desocupados que puedan apa-
recer, los diálogos con el o los acompa-
ñantes (cuando los hay), la contempla-
ción y el ensimismamiento en el paisaje, 
la interpretación de la naturaleza y de la 
toponimia en sí misma y en relación con 
la orientación y los caminos, etc. Es así 
como se aprecia, ante la necesidad de to-
mar la senda o el camino correcto con 
la ayuda de los mapas topográficos a la 
vista, la capacidad informativa, es decir, 
el valor descriptivo y cultural de la to-
ponimia. Por que la toponimia, incluso 
cuando es básicamente descriptiva, con-
lleva en sí otros varios valores cultura-
les (cambios de lenguas, de fonética, de 
grafía, de uso humano, de valor histórico 
real o simbólico, etc.). 
Nacido y criado en tierras cercanas 
de teja más bien roja, en el curso de es-
tas andanzas y exploraciones, después 
de pasar la "Sierra de Miedes" (de Pela 
o de Agrixa) y la "Montaña maravillosa 
y grande" (Santo Alto Rey) del Cantar, 
entre Albendiego, Pradeña, Cantalojas y 
"Las Minas" (Hiendelaencina), provin-
cia de Guadalajara, me encontré con la 
sorpresa de que los tejados tradicionales 
(corrales de campo, viviendas, coberti-
zos, etc.) eran negros, es decir, de piza-
rras más o menos toscas o pulimententa-
das. Pueblos "negros" o de "arquitectura 
negra" se ha llamado después a estas 
aldeas de la antigua Sierra de Ayllón, al 
N.E de Madrid y al N.O. de Guadalaja-
ra. Hasta entonces, yo no recuerdo haber 
visto más cubiertas de pizarra en España 
que los tejados de placa fina y pulida del 
Monasterio de El Escorial o los alber-
gues lujosos del Puerto de Navacerrada. 
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*# Hacia el año 2000, cuando ya se ha-
bían puesto de moda entre los montañe-
ros de Madrid las excursiones al Hayedo 
de Tejera Negra, organizamos con Juan 
Romero y otros amigos del Grupo de 
Montaña del Ateneo una marcha particu-
lar hacia Cantalojas para darnos el placer 
de conocerlo y, para evaluar, y en su caso 
preparar, como tantas otras veces, una 
excursión en autobús para el conjunto de 
la Agrupación. 
Fue entonces, cuando, como de cos-
tumbre, comencé a interesarme por la 
toponimia de Tejera Negra. De acuerdo 
con mis experiencias anteriores (había 
visitado Cantalojas más de media doce-
na de veces), la traducción parecía fá-
cil: se referiría sin duda, como también 
han supuesto otros autores, a canteras 
de pizarra, de donde se extraería la teja 
negra que tanto abunda en ese pueblo 
y en los que he mencionado antes. Sin 
embargo..., seguíamos avanzando, dan-
do la vuelta por las cumbres al circo del 
Hayedo, y la roca negra no aparecía por 
ninguna parte. Todo era esquisto, muy 
degradable, y gneis de color más bien 
blanco o grisáceo. Pensamos que, final-
mente, encontraríamos "las canteras" 
de pizarra negra al llegar al Collado del 
Hornillo. Pero no fue así. La traducción 
tejera negra = tejar (alfar) de pizarra ne-
gra, que parecía tan fácil e inmediata, no 
tenía, pues, el sentido natural que había-
mos imaginado. Y es que, como diría K. 
Marx a propósito de la Economía, si las 
cosas fuesen tan sencillas como parecen 
a primera vista no tendríamos necesidad 
de investigar. 
Todo esto me llevó a sospechar que 
la voz tejera pudiera tener o haber te-
nido otros significados. Pero no figu-
raba, como tal, en el Dicc.de la RAE O 
similares, que sólo la recogen, indirec-
tamente, como femenino de tejero: mu-
jer del tejero. Tampoco figura en dichos 
diccionarios el nombre técnico, tejera: 
bosque, grupo, rodal o conjunto de te-
jos. Lo más próximo que pude hallar es 
tejar (alfar): "Sitio donde se fabrican 
tejas, ladrillos y adobes". En cuanto a 
tejo en el Dice, de la RAE, después de 
leer ocho acepciones, más la figurada 
("tirar los tejos"), aparece "tejó1 (Del 
lat. taxus) m. Árbol de la familia de las 
taxáceas, siempre verde, ...". 
Fue así como empecé a enterarme 
de lo que era y significaba un tejo (taxus 
baccata L.), árbol sobre el que no había 
oído hablar nunca a pesar de llevar ya 
muchos años andando por las sierras. 
Y fue así, a su vez, como comencé o 
sospechar que tejera pudiera significar 
o haber significado también bosque o 
conjunto de tejos. En efecto, en mis es-
tudios publicados1, entre otros, puede 
verse que, aunque, como ya he dicho, 
el nombre técnico es tejeda, en la tópica 
hispana la forma tejera (texeira, teixeira, 
tejería, teixeta, etc.) y derivados (tejillas, 
tejuelas, tejerizas, etc., etc.) predomina 
aún claramente sobre tejeda en toda la 
Península. 
Al parecer, una vez que la homoni-
mia (alfar y bosque de tejos) hubo creado 
históricamente la confusión, el hablante 
tuvo que inventarse un segundo término 
para diferenciar ambos conceptos. Y eli-
gió negra (en alusión al marcado color 
verdinegro del tejo), hermosa (en aten-
ción a su belleza), etc., para designar la 
tejera impropia o menos habitual. 
Pero, ¿dónde están o estuvieron los 
taxus de esta Tejera Negral Ahora se 
enseña un tejo, entre otros varios árbo-
les autóctonos, en la "Senda Botánica" 
de este Hayedo. Y hay, además, una te-
jeda notable, muy escondida, poco vi-
sible, que sólo conocemos unas cuantas 
personas, en los escarpes de Valparaí-
so. Todo ello en la cuenca del río Lillas. 
Pero nada de esto tiene que ver con el 
nombre de Tejera Negra. Cientos de 
excursionistas visitan el Hayedo todos 
los años, sobre todo en otoño, y, como 
es natural, encuentran un hermoso bos-
que de hayas, que es lo que les habían 
prometido. Pero nada, en absoluto, que 
evoque o justifique las voces tejera o 
negra en' términos naturalistas. Hay, 
pues, que seguir investigando. 
El "Parque Natural del Hayedo de 
Tejera Negra" recibe su nombre princi-
pal del Hayedo (y allí están las hayas) 
y su nombre complementario, "Tejera 
Negra", del valle vecino por el Poniente, 
la cuenca del río Sorbe, donde aparece 
en los mapas topográficos un barranco 
menor, expuesto al Norte, con el nombre 
de Tejera Negra. Por otro lado, el espo-
lón del Sistema Central que cierra esta 
cuenca por el S.O., que arranca de las 
inmediaciones del Puerto de la Quesera 
(Riaza), se llama asimismo Sierra de Te-
jera Negra. 
La exploración de esta Sierra, a par-
tir del mencionado Puerto de la Quesera, 
dio el mismo resultado que la vuelta al 
circo del Hayedo: esquisto blanco gri-
sáceo o gneis. Más blancos aún que los 
del dicho circo. Pero conseguimos llegar 
hasta el Barranco de Tejera Negra, don-
de, \eureka\, pudimos ver y fotografiar 
algunos tejos. 
Meses más tarde, cuando supusimos 
que habría bajado ya el caudal del río 
Sorbe, que tendríamos que cruzar, orga-
nizamos con Juan José Aguirre y Juan 
Larrea otra excursión. Pero, en este caso, 
a partir del parking del Hayedo. Y vimos 
allí, en el Brrco. de Tejera Negra, entré 
pinos y abedules, siguiendo la senda y 
las cintas que habían puesto los foresta-
les, unos dos centenares de tejos. Más 
arriba, reptando bajo los arbustos cuando 
se agotaron dichas cintas, encontramos 
además dos acrisolados núcleos de tejos 
viejos, tal vez milenarios. 
El nombre de ese barranco está, pues 
a mí entender, plenamente justificado en 
términos descriptivos. La importancia y 
significado que tuvo el lugar se percibe 
asimismo observando que, el serrijón in-
mediato e incluso el propio Hayedo, en 
la cuenca vecina, como ya he dicho, ha-
yan tomado su nombre. 
Algún tiempo después, cuando estu-
dié "Las huellas del tejo en el Libro de la 
montería" (2006), descubrí, no sin cierto 
esfuerzo, que esta misma tejeda aparece 
en los siglos XIII-XIV bajo el nombre 
de Tejera Hermosa (Fermosa), apelativo 
medieval que permitía igualmente al ha-
blante diferenciarla de una tejera ordina-
ria (el alfar). Tenemos sin embargo que 
lamentar que, en el proceso de maque-
tación de la revista El Ateneo, donde se 
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publicó este artículo, suprimieran el pá-
rrafo que contenía la parte fundamental 
de la explicación correspondiente. 
Varios meses después, una vez que ha 
habíamos tomado la costumbre de com-
binar a menudo en lo posible, de acuerdo 
con los gustos de los participantes, las ex-
cursiones montañeras con la búsqueda de 
tejos silvestres, encontré en los mapas to-
pográficos otra Tejera Negra en Horcajue-
lo (Madrid). Tras tres intentos espaciados, 
que no es oportuno detallar ahora, logra-
mos también encontrar allí, entre acebos 
que rebrotan y pinos alóctonos, los restos 
de la tejeda correspondiente: dos tejos, al 
menos. Más tarde aparecieron otros casos 
(Pozo Negro, etc.) que pueden verse en 
mis estudios. Y, a partir de ahí, animados 
por estos pequeños éxitos, hemos conti-
nuado, sin prisa pero sin pausa, buscando 
tejos silvestres ignorados en los montes 
más cercanos a Madrid (Sierras de Ayllón 
y de Guadarrama, etc.), a la vez que vi-
sitamos los ya conocidos (los registrados 
en el Libro del tejo o en otras fuentes) y 
comprobamos su estado de conservación. 
Nuestro punto de partida en esas ex-
cursiones es siempre la toponimia. Pero, 
los topónimos en juego, bastante diver-
sos, según podrá verse en mi última publi-
cación al respecto, "Toponimia del tejo en 
la península Ibérica" (2009), sólo cobran 
sentido, en lo que se refiere a la búsqueda 
y posibilidades de encontrar el árbol o sus 
huellas (físicas, documentales o etnobo-
tánicas), cuando se dan o se han podido 
dar las condiciones habitacionales ade-
cuadas. En consecuencia, el conocimien-
to del medio natural, por un lado, y de la 
ya relativa abundancia de literatura sobre 
el tejo, por otro, evitarán muchas frustra-
ciones y pérdidas innecesarias de tiempo 
a quienes se interesen por esta suerte de 
prácticas medioambientales. 
Un fin de semana sí y otro también, 
mientras el tiempo y otras circunstancias 
lo permitan, a lo largo de varias décadas, 
dan bastante de sí. No obstante, no es po-
sible acceder ni visitar todos los posibles 
lugares probables a tomar en considera-
ción en un territorio amplio determinado. 
Sólo con varios estudiosos aficionados 
coordinados, operando en distintos terri-
torios locales proclives al tejo, podría ha-
cerse un rastreo eficiente en base a unas 
referencias toponímicas determinadas. 
Sin embargo, como las aficiones pueden 
fomentarse, y más o menos estudiosos 
pueden existir en cualquier parte, en la 
medida en que publiquen sus resultado al 
respecto, colgándolos por ejemplo en In-
ternet, se puede avanzar bastante en esa 
suerte de empeños. Fue así como pensé 
en "La Toponimia del Tejo en Internet" 
(2005), elaborando una metodología ad 
hoc (aplicable al rastreo similar de cual-
quier otro fitotopónimo) que concreté y 
apliqué al caso particularmente produc-
tivo de las fuentes (manantiales). 
Pero cabe también seguir avanzan-
do en este campo mediante otras varias 
aproximaciones. En "Huellas del tejo en 
el mapa de carreteras (España y Portu-
gal)" (2006) apliqué en esencia el mis-
mo método a una base geográfica y lin-
güística más amplia. A continuación, en 
"La toponimia del tejo en la Península 
Ibérica" (2009), la lectura de la literatura 
europea más conocida sobre el tejo, en 
particular la británica, me permitió pro-
fundizar y ampliar considerablemente 
el marco de referencia lingüístico. Fi-
nalmente, las facilidades para manejar 
el programa "Cartoteca" de IGN, en su 
versión actual en Internet, me ha llevado, 
hace ya más de medio año, a comenzar 
el rastreo de una muestra toponímica re-
ducida en el Mapa Topográfico Nacional 
de España 1:50.000* 
Entre los diversos autores y colec-
tivos europeos que se interesan por el 
estudio del tejo desde perspectivas con-
servacionistas, biológicas, sanitarias, 
históricas o etnobotánicas, merece, a mi 
juicio, mención especial el grupo bri-
tánico AYG (Ancient Yew Group), que 
mantiene al día una excelente página 
en Internet. Uno de sus miembros más 
conocidos, Alien Meredith (un persona-
Hoja, flor, fruto y semilla del tejo (Wikipedia) 
je que decidió hace años abandonar la 
canera de las armas para dedicarse a la 
contemplación y vivencia de la natura-
leza y, como consecuencia, a la defensa 
de los árboles), tiene en dicha referencia 
un artículo titulado "lona: Origins of a 
Druid Island". Cuenta en él como, "ha-
biendo leído historias y oído leyendas 
[que se remontan al año 563 d.l.e.c] 
sobre un misteriosos tejo de una de las 
islas occidentales de Escocia [lona], 
decidió encaminarse [1994] al lugar con 
dos compañeros para comprobar si aún 
existía tal tejo". Y, tras las investigacio-
nes históricas, ecológicas, toponímicas y 
lingüísticas en general que refiere, más 
las expediciones correspondientes para 
explorar in situ las posibilidades, logró 
encontrar "el viejo tejo" de los celtas (tal 
vez un retoño), aunque, dada la peligro-
sidad actual del escarpe, tuviese que re-
nunciar a tocarlo. 
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